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IL FOGLIO

Il Dio di un esistenzialista ateo
La Natività in un racconto dimenticato del filosofo francese

l presentatore di immagini: Miei
buoni signori, mi sono astenuto

dall'apparire durante le scene che
avete appena visto per lasciare

DI JEAN-PAUL SARTRE

agli avvenimenti la cura di conca-
tenarsi da soli. E vedete che l'in-
trigo si è legato fortemente, poi-
ché ecco Bariona che corre attra-
verso la montagna per uccidere il

Cristo. Ma ora abbiamo un piccolo
momento di tregua poi ché tutti i
nostri personaggi sono in cammi-
no, gli uni avendo preso strade
mulattiere e gli altri i sentieri di
capre. La montagna brulica di uo-
mini in festa e il vento porta l'eco
della loro gioia fino alla sommità
delle cime. Approfitterò di questa
tregua per mostrarvi il Cristo nel-
la stalla. (segue a pagina due)

UN BREVE RACCONTO SCRITTO NEL 1940

La tenera Natività secondo l'esistenzialista ateo Jean-Paul Sartre
(segue dalla prima pagina)

La Vergine è pallida e guarda il
bambino. Ciò che bisognerebbe di-
pingere sul suo viso è uno stupore
ansioso che non è apparso che una
volta su un viso umano. Poiché il
Cristo è il suo bambino, la carne del-
la sua carne, e il frutto del suo ven-
tre. L'ha portato nove mesi e gli darà
il seno e il suo latte diventerà il san-
gue di Dio. E in certi momenti, la
tentazione è cosi forte che dimenti-
ca che è Dio. Lo stringe tra le sue
braccia e dice: piccolo mio! Ma in
altri momenti, rimane interdetta e
pensa: Dio è là e si sente presa da un
orrore religioso per questo Dio mu-
to, per questo bambino terrificante.
Poiché tutte le madri sono cosi at-
tratte a momenti davanti a questo
frammento ribelle della loro carne
che è il loro bambino e si sentono in
esilio davanti a questa nuova vita
che è stata fatta con la loro vita e che
popolano di pensieri estranei. Ma
nessun bambino è stato più crudel-
mente e più rapidamente strappato
a sua madre poiché egli è Dio ed è
oltre tutto ciò che lei può immagina-
re. Ed è una dura prova per una ma-
dre aver vergogna di sé e della sua
condizione umana davanti a suo fi-
glio. Ma penso che ci sono anche al-

tri momenti, rapidi e difficili, in cui
sente nello stesso tempo che il Cri-
sto è suo figlio, il suo piccolo, e che è
Dio. Lo guarda e pensa: "Questo Dio
è mio figlio. Questa carne divina è la
mia carne. E' fatta di me, ha i miei
occhi e questa forma della sua boc-
ca è la forma della mia. Mi rassomi-
glia. E' Dio e mi assomiglia. E nessu-
na donna ha avuto dalla sorte il suo
Dio per lei sola. Un Dio piccolo che
si può prendere nelle braccia e co-
prire di baci, un Dio caldo che sorri-
de e respira, un Dio che si può tocca-
re e che vive. Ed è in quei momenti
che dipingerei Maria, se fossi pitto-
re, e cercherei di rendere l'espres-
sione di tenera audacia e di timidez-
za con cui protende il dito per tocca-
re la dolce piccola pelle di questo
bambino-Dio di cui sente sulle gi-
nocchia il peso tiepido e che le sor-
ride. Questo è tutto su Gesù e sulla
Vergine Maria.
E Giuseppe? Giuseppe, non lo di-

pingerei. Non mostrerei che un'om-
bra in fondo al pagliaio e due occhi
brillanti. Poiché non so cosa dire di
Giuseppe e Giuseppe non sa che di-
re di se stesso. Adora ed è felice di
adorare e si sente un po' in esilio.
Credo che soffra senza confessarse-
lo. Soffre perché vede quanto la

donna che ama assomigli a Dio,
quanto già sia vicino a Dio. Poiché
Dio è scoppiato come una bomba
nell'intimità di questa famiglia. Giu-
seppe e Maria sono separati per
sempre da questo incendio di luce.
E tutta la vita di Giuseppe, immagi-
no, sarà per imparare ad accettare.
Miei buoni signori, questa è la Sacra
Famiglia. Ora apprenderemo la sto-
ria di Bariona poiché sapete che
vuole strangolare quel bambino.
Corre, si affretta ed eccolo arrivato.
Ma prima di farvelo vedere, ecco
una piccola canzone di Natale.

Avanti la musica.
Jean-Paul Sartre

Il libro

Pubblichiamo un
estratto di ̀Bariona
o il gioco del dolore
e della speranza.
Racconto di Natale
per cristiani e non
credenti", edito da
Christian Marinotti

Edizioni (XXXVI-130 pp., 16 euro,
nuova edizione 2019). Introduzio-
ne, cura e traduzione sono di San-
to Arcoleo.
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