
.

Biblioteca
/ Books

-1809 -

Rafael Moneo
Sobre Ronchamp

Acantilado, Barcelona 2022
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O Sì, ha ragione Moneo: Ron-
champ fa parte di un immagi-
nario architettonico indelebile e
inscalfibile. Visi entra e la chiesa
sconcerta lasciando il visitatore
«inerme e indifeso», di fronte
a «un luogo che ha una vita
propria», ma che produce una
esperienza sensoriale impareg-
giabile, una caverna dove «non si
percepiscono né assi né tracciati»,
scrive Moneo parlandone come di
«un espacio visceral». Ronchamp
è insieme una meta di pellegri-
naggio, un esterno, e un rifugio,
un interno, modellati con il solo
intonaco imbiancato a grana
grossa, uno spazio indicibile, una
espressione che trova qui la sua
piena dimostrazione concepita da
Le Corbusier alla conclusione di
un percorso artistico e intellet-
tuale che riavvicina «l'actitud
del arquitecto, ala que había sido
la del pintor purista», sostiene
Moneo. A questa constatazione
Moneo giunge dopo aver scritto
una delle più brillanti analisi
disponibili del ruolo assegnato
alle componenti essenziali dell'or-
ganismo della chiesa, i muri,
le loro configurazioni, il loro
disporsi in pianta, il significato
delle convessità delle cappelle e
il portentoso movimento della
copertura che conclude un tutto
a tal punto concepito al servizio
del potere di coinvolgere dello
spazio da rendere secondario ogni
tentativo di spiegarne il processo
costruttivo. Quelle conclusive del
libro non includono interpreta-
zioni e letture così puntuali come
quelle offerte dalle prime pagine.
Qui Moneo mette a confronto
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Ronchamp con la cappella del
monastero di Santa Maria de La
Tourette, anch'esso «depositato
sul terreno» osserva, e con la
chiesa di Firminy. Lo scopo è
quello di spiegare come Le Cor-
busier concepì la chiesa, a partire
dalla irriducibile duplicità dello
spazio sacro, che Moneo mette in
luce, luogo della preghiera e del
culto. Questa duplicità ha dato
forma a Ronchamp e alla cappella
de La Tourette: in un caso sotto le
libere pieghe di una tenda gigan-
tesca sgorga l'individualità della
preghiera; nell'altro, nell'oscurità
colorata, viene celebrato un culto
e la preghiera entra a far parte
di un rito che sancisce l'apparte-
nenza del fedele a una comunità.

O Yes, Moneo is right: Ronchamp
is part of an indelible and
unassailable architectural
imaginary. Upon entering, the
church disconcerts visitors,
leaving them «helpless and
without defenses» in the face of
«a place that has a life of its own,»
but produces an inimitable
sensory experience, a cavern
where «neither axes nor tracings
can be perceìved,» Moneo writes,
speaking of it as «un espacio
visceral.» Ronchamp is a
destination of pilgrimage, an
raderlo r, and a refuge, an interior,
shaped only with coarse-grained
whitewashed stucco, an
unspeakable space, an expression
that finds full demonstration
here, conceived by Le Corbusier
at the conclusion of an artistic
and intellectual path that
reconnects «t'actitud del
arquitecto, a la que había sido la
del pintorpurista,» Moneo
asserts. He reaches this awareness
after having written one of the
most brilliant analyses available
of the role assigned to the
essential components of the
organism of the church, the walls,
their configurations, their
arrangement in the plan, the
meaning of the convexity of the
chapels and the extraordinary
movement of the roof that
concludes a whole so fully
conceived at the service of the
space's power to engage as to
make any attempt to explain its
construction process secondary.
The conclusive pages of the book
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do not include such precise
interpretations as those offered
by the first ones. Here Moneo
compares Ronchamp with the
chapel of the monastery of La
Tourette, it too «deposited on the
ground» he observes, and with the
church of Firminy. The purpose is
to explain how Le Corbusier
conceived of the church, starting
with the immovable duplicity of
the sacred space, which Moneo
elucidates, a piace of prayer and of
wotship. This duplicity has given
forni to Ronchamp and to the
chapel of La Tourette: in one case
under the free folds of a gigantic
tent the individuality of prayer
gushes forth; in the other, in the
colored darkness worship is
enacted, and prayer becomes part
of a rite that ratifies the belonging
of the faithful to a community.
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a cura di Carl-Dag Lige
Miracles in Concrete.
Structural Engineer
August Komendant
Birkhäuser, Basel-

Estonian Museum of
Architecture, Tallin 2022
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O Questo libro è stato pubbli-
cato in occasione di una mostra
dedicata a August Komen-
dant dall'Estonian Museum
of Architecture di Tallin, dove
vengono conservati gli archivi
degli architetti estoni e promossa
la conoscenza dell'architettura
del Paese baltico. Komendant
(1906-92) era nato in Estonia e
aveva studiato in Germania nei
primi anni Trenta. Nel1950 era
emigrato negli Stati Uniti, dove
sei anni dopo aveva conosciuto
Louis Kahn, anch'egli estone,
instaurando con lui il rapporto di
collaborazione cui deve in gran
parte la sua fama. Con Kahn ha
costruito il Richards Medical
Research Building a Philadelphia,
il Tribune Review Publishing Co.
Building a Greensburg (Pa.), i Salk
a La Jolla (Ca.), la First Unita-
rian Church a Rochester (N.Y.),
la fabbrica Olivetti a Harrisburg
(Pa.), il Kimbell Museum a Fort
Worth (Tx.) e ha collaborato alle
stesure dei progetti per il Kansas
City Office Building (Kansas City,

Mi.) e per il Palazzo dei congressi
a Venezia. Nel 1975 Komendant
ha ripercorso la storia di questo
sodalizio non sempre liliale nel
libro 18 Years with Architect Louis
Kahn, rispetto al quale quello
che segnaliamo non aggiunge
molto. Lo stesso si può dire dei
documenti e delle testimonianze
raccolte in questa occasione che
offrono soltanto una conferma
del fatto che Komendant era un
ottimo ingegnere e che le sue co-
noscenze nel campo del cemento
pre- e post- teso hanno gran-
demente giovato agli architetti
(primo fra tutti Kahn) coni quali
ha lavorato. Tra questi vi fu anche
Moshe Safdie; per il suo celebre
complesso di abitazioni Habitat
'67a Montreal, Komendant studiò
la struttura, per poi organizzare
la produzione delle componenti
prefabbricate -un tema, quello
della prefabbricazione, che
l'ingegnere estone studiò a fondo
e che sarebbe stato opportuno
approfondire in occasione della
pubblicazione di questo volume,
corredato da un utile regesto
delle opere, ma di carattere
eminentemente celebrativo.

O This book was published for an
exhibition on August Komendant
held at the Estonian Museum of
Architecture in Tallin, which con-
tains the archives of Estonian ar-
chitects and promotes knowledge
of the architecture of this Baltic
state. Komendant (1906-92) was
born in Estonia and studied in
Germany in the early years of the
1930s. In 1950 he moved to the
United States, where six years
later he met Louis Kahn, another
Estonian, beginning a collabo-
ration that accounted for much
of his fame. With Kahn he built
the Richards Medical Research
Building in Philadelphia, the
Tribune Review Publishing Co.
Building at Greensburg (PA), the
Salk Institute at La Jolla (CA), the
First Unitarian Church in Roch-
ester (NY), the Olivetti factory
at Harrisburg (PA), the Kimbell
Museum in Fort Worth (TX), and
he collaborated on the projects
for the Kansas City Office Build-
ing (Kansas City, MI) and the
Palazzo deí Congressi in Venice.
In 1975 Komendant retraced the
history of this not always simple
relationship, in the book 18 Years
with ArchitectLouis Kahn, upon
which the book examined here
has little to add. The same can
be said of the documents and
contributions gathered on this
occasion, which simply offer
confirmation of the fact that
Komendant was an excellent
engineer, and that his knowledge
in the field of pre- and post-ten-
sioned concrete was of great
value for the architects (first of

all Kahn) with whom he worked.
One of them was Moshe Safdie;
for his famous Habitat 67 housing
complex in Montreal, Komen-
dant developed the structure, and
then organized the production
of the prefabricated parts -the
Estonian engineer conducted
in-depth study of prefabrication,
and it would have been worth-
while to look more closely at
this theme in this book, which is
accompanied by a useful listing
of works, but is otherwise mostly
commemorative in character.
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KazubShinohara
L'eco nello spazio
Christian Marinarti
Edizioni, Milano 2021

11!1.1,19.11!!
O Si deve riconoscenza a Giorgia
Cesaro, la curatrice, e a France-
sca Reale, la traduttrice, che ci
consentono di leggere questo
libro de11964 di Kazub Shinohara
(1925-2006). Corredando la tra-
duzione con un ampio apparato di
note, Cesaro e Reale hanno fatto
il possibile per rendere leggibile
un testo complesso, in alcuni casi
contraddittorio e nebuloso. Al
centro dei ragionamenti di Shi-
noharavi è il tentativo di mettere
in luce la costitutiva differenza
tra le concezioni dell'architet-
tura occidentale e giapponese.
Tra le pagine irrinunciabili che
ha scritto vi sono quelle nelle
quali spiegai meccanismi che
presiedono a ogni decisione
compositiva in architettura a
partire dalla contrapposizione tra
divisione e collegamento, staticità
e movimento. Da queste antitesi,
secondo Shinohara, deriva quella
tra inorganico e organico da cui di-
scendono i tipi ideali delle piante
delle costruzioni giapponesi e
occidentali. Approfondiscono
queste considerazioni i passi in
cui Shinohara si occupa dell'ul-
teriore opposizione dei concetti
di vacuità, nella cultura giappo-
nese «espressione formale del
sentimento della fugacità della
vita», e di trasparenza, portato
della concezione di «una funzione
dinamica della materia che per
noi giapponesi non è mai esisti-
ta». Nel capitolo Punto di vista e
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tempo Shinohara spiega poi come
l'arte e l'architettura giapponesi
sfruttino labidimensionalità, «la
discontinuità plastica», per poi af-
fermare, in uno dei suoi passaggi
più brillanti, che il ma %i, "il vuoto
pieno di senso", la radice della
vacuità di cui si diceva, «l'inter-
vallo di tempo tra due note», nota
Reale, non «creala musica bensì
sono i suoni della musica il mezzo
di espressione del ma». Partendo
da questa definizione del concetto
di mezzo si possono considerare
le opere più celebri dell'architetto
giapponese, oggetto di puntuali
considerazioni nella terza parte
del libro. Di esse è consigliabile
tenere conto nell'osservare le
celebri case Kugayama, Komae,
Chigasaki, "Ombrello" e del
"Grande tetto" perché sono prove
dei tentativi fatti da Shinohara
di dimostrarsi coerente con un
principio del suo lavoro, così
riassunto nel libro: «la ricerca
dello spazio astratto è la base del
mio lavoro, dello spazio della vita
quotidiana che comprende anche
il superfluo, perché mentre lo
spazio superfluo è bello, gli oggetti
inutili non lo sono affatto». A
ogni lettore non indolente questo
libro lo consigliamo caldamente.

O We should be grateful to
Giorgia Cesaro, the editor, and
Francesca Reale, the transla-
tor, for the opportunity to read
this book from 1964 by Kazuó
Shinohara (1925-2006). Accom-
panying the translation with an
ample supply of notes, Cesaro and
Reale have done what was possi-
ble to make a complex, at times
contradictory and nebulous text
readable. The central focus of Shi-
nohara's reasoning is the attempt
to shed light on the constitutional
difference between western and
Japanese conceptions of archi-
tecture. Among the indispensable
pages he wrote, there are those
in which he explains the mecha-
nisms that govern any composi-
tional decision in architecture,
starting with the opposition
between division and connection,
stasis and movement. These op-
positions, according to Shinohara,
lead to the dichotomy between the
inorganic and the organic forming
the basis of the ideal types of
plans in Japanese and western
constructions. Shinohara delves
deeper into these considerations
in the passages where he address-
es an ulterior opposition between
the concepts of emptiness, a
«formal expression of the feeling
of the fleeting essence of life» in
Japanese culture, and of trans-
parency, based on the conception
of a «dynamic function of metter
which for us Japanese has never
existecL» In the chapter Point of
view and time Shinohara explains

how Japanese art and architecture
exploit two-dimensional surfac-
es, «the plastic discontinuity,»
to then assert, in one of his most
brilliant passages, that the ma
%5, "the void full of meaning," the
root of the emptiness mentioned
above, «the gap of time between
two notes,» Reale comments,
does not «create the music, rather
the sounds of the music are the
medium of expression of the ma.»
Starting with this defuútion of
the concept of medium, we can
observe the most famous works by
the Japanese architect, punctu-
ally examined in the third part of
the book. Examining the famous
Kugayama, Komae, Chigasa-
ki, "Umbrella" and "Big Roof"
houses, it is worth keeping in mind
that they are attempts carried out
by Shinohara to be consistent with
a principle of his work, summed
up in the book as follows: «the
research on abstract space is the
basis of my work, of the space of
everyday life that also includes the
superfluous, because while super-
fluous space is beautiful, useless
objects are not beautiful at all.»
We warmly recommend this book
to all readers who are not lazy.
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Guglielmo Bilancioni
Aedilitia di Piero Portaluppi

Pendragon, Bologna 2021
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O Ritorna, non immune dalle
offese del tempo, il più intelligen-
te dei libri scritti su un architetto
che con la sua intelligenza sfida
quelle di quanti di lui si occupano
o che più semplicemente restano
con il naso in sua guardare quello
che ha costruito. Piero Portaluppi
(1888-1967) era «il signore della
mescolanza» (non delle «conta-
minazioni» insiste Bilanciavi), un
maestro nell'insegnare agli archi-
tetti che da ogni -ismo ci si deve
ritrarre non appena si profila il
pericolo di accomodarvicisi. Così
le costruzioni di Portaluppi ob-
bligano chi le osserva ad adattarsi
continuamente a un punto di vista
mutevole, come accade a Milano
di fronte alla casa Wasserman, al
Palazzo Portaluppi, al Planetario
Hoepli, ai Palazzi della Società
Buonarroti-Carpaccio-Giotto e

della Società Immobiliare, oppure
visitando le sue centrali idroelet-
triche lombarde, scherzi ben con-
gegnati ai danni con ogni forma
di ingenua Gemütlichkeit come
quell'esplosione di ilare ironia che
è il Wagristoratore -un albergo
a 2.300 m di altezza formato da
due vagoni ferroviari- e i suoi
progetti per le case di montagna
tra i quali quello fenomenale
per La villa per le otto coppie del
1930.11 riso «breve e tagliente»
è una delle armi impugnate da
Portaluppi con maggior perizia e
la sua opera si offre allo sguardo
vantando il merito di chiedere a
chi l'osserva di scoprire cosa ogni
cosa nasconde. Bilancioni attra-
versa l'opera di Portaluppi con
raro acume, mettendo in campo
tutti gli strumenti interpretativi
che lo stesso Portaluppi impone
di scovare per essere all'altezza
di quello che si va scovando, il
suo inesausto talento che «ride
delle sue intuizioni e anima
l'inanimato». Come si diceva, il
tempo non ha risparmiato anche
questo libro: le illustrazioni che
si potevano sfogliare nell'edizio-
ne di trenta anni fa sono state
sostituite da un codice QR. È un
peccato, ma è un segno dei tempi.
Ma dopo avere letto queste pagine
scintillanti una lunga passeggiata
per Milano la si può ancora fare.

O The most intelligent of the
books written on an architect who
withhis intelligence challenges
those who wish to study him, or
are left to simply gaze upon his
constructed accomplishments,
now returns, though it is not
immune to the effects of time.
Piero Portaluppi (1888-1967)
was "the lord of mixtures" (not
of "contaminations;' Bilancioni
insists), a master in his lesson for
architects that every "ism" should
be shunned as soon as the danger
arises of it becoming a comfort
zone. Portaluppi's constructions
oblige those who observe them
to continually adapt to a mutable
viewpoint, as happens in Milan in
the presence of the Wasserman
house, at Palazzo Portaluppi, at
the Hoepli Planetarium, or the
buildings of Buonarroti-Carpac-
cio-Giotto and Società Immobi-
liare, or while visiting his power
plants in Lombardy, aptly devised
jests at the expense of any form
of ingenuous Gemütlichkeit, as in
the case of the explosion of irony
that is the Wagristoratore -a hotel
at an altitude of 2300 m. formed
by two rail cars- and his projects
for houses in the mountains,
including the phenomenal design
for Villa for 8 couples in 1930. The
"short and cutting" laugh is one of
the weapons deployed by Porta-
luppi with great expertise, and his
work offers itself to our gaze while

boasting the virtue of making the
observer discover what every-
thing sets out to conceal. Bilan-
cioni scans the work of Portaluppi
with rare insight, calling into play
all the tools of interpretation that
Portaluppi himself provides, to
be worthy of what is gradually
discovered - his endless talent
that "laughs at his intuitions and
animates the inanimate." As we
were saying, time has not spared
even this book: the illustrations
on view in the edition of 30 years
ago have been replaced by QR
codes. It's a shame, but it is also
a sign of the times. Neverthe-
less, after reading this sparkling
pages, it is still possible to take a
long walk in the city of Milan.

-1813 -

Angelo Maggi
G.E. Kidder Smith Builds

ORO Editions, Novato Ca., 2022
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O George Everard Kidder Smith
(1913-97) è stato un fotografo
inesausto e prolifico, un amante
fedele dell'architettura che per
più di mezzo secolo ha ritratto
in ogni continente convinto che
conoscerla sia determinante per
garantire un futuro al nostro
mondo e una chiave irrinuncia-
bile per comprenderlo. Pubbli-
cato in occasione della cessione
dell'archivio di Smith all'Archivio
Progetti dell'Università IUAV
di Venezia, nel libro che segna-
liamo A. Maggi e M. Sabatino,
autore di una corposa "introdu-
zione", raccontano chi Smith fu
e descrivono i diversi progetti
di ricerca, basati su indagini
condotte con un metodo molto
personale, che egli attuò com-
piendo lunghi viaggi non sempre
agevoli. Ne derivarono, oltre ad
alcuni programmi perla televi-
sione, diversi libri che, a partire
dagli anni Quaranta del secolo
scorso, hanno avuto una ampia
funzione divulgativa. Questo
a iniziare dai più noti, l'ancora
attuale Brazil Builds del 1943,
cui fecero seguito quelli dedicati
all'architettura svizzera, svedese,
italiana e successivamente a
quella americana. Per realizzare
Architecture in America Smith e
la moglie Dorothea, sua preziosa

collaboratrice, visitarono 3.000
edifici, ricorda Maggi, che ha
ricostruito la successione delle
tredici pubblicazioni che Smith
firmò. Quello di Maggi restituisce
soltanto pallide immagini dei
libri dei quali si occupa, poiché
i repertori fotografici che questi
contenevano, ora, sulla base di
una decisione discutibile ma
forse inevitabile, sono stati
per così dire antologicizzati.
Il che, però, non toglie che la
selezione delle belle fotografie
riprodotte offra la possibilità di
apprezzare le doti di fotogra-
fo che Smith mise al servizio
dell'ingenuo piglio venatorio con
cui si interessò all'architettura,
convinto che ogni immagine
da lui colta potesse restitui-
re quella di un capolavoro.

O George Everard Kidder Smith
(1913-97) was a tireless and
prolific photographer, a faithful
lover of architecture who for over
hall a century depicted that art
on every continent, convinced
that its knowledge was decisive
to ensure a future for our world
and to provide an indispens-
able key for understanding it.
Published for the donation of
Smith's archive to the Archivio
Progetti of the IUAV University
of Venice, in this book A. Maggi
and M. Sabatino, author of a
substantial "introduction," tell
us who Smith was and describe
the various research projects
based on investigations conduct-
ed with a very personal method,
which he activated during long
and not always easy voyages. The
results, besides some television
programs, where various books
that starting in the 1940s played
a widespread educational role.
Startingwith the most famous,
such as the still timely Brazil
Builds from 1943, followedby
those on Swiss, Swedish, Italian
and then American architecture.
To make Architecture in America,
Smith and his ußfe Dorothea, a
precious collaborator, visited
3000 buildings, Maggi tells us,
after having reconstructed the
sequence of the 13 publications
bySmith. Maggi's overview
conveys only pale impressions of
the books in question, because
the photographs they contained
have been -so to speak- anthol-
ogized, on the basis of a decision
that is objectionable but perhaps
also inevitable. Nevertheless, the
selection of handsome images in-
cluded in the book offers a chance
to appreciate the gifts as a pho-
tographer that Smith put at the
service of the ingenuous attitude
of explorationwith which he ap-
proached architecture, convinced
that every image he captured
could be that of a masterpiece.
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